những tối buồn ngủ đáng yêu

tôi giấu trong túi quần jeans một nỗi buồn nhỏ

giống như chùm chìa khoá hoặc con dao xếp

 

sau lưng tôi cái bóng trông quen thuộc

hắn bước đi trên con hẻm đá với ơn thánh

bài thơ trong cái hộp đã đầy ắp của mình

 

ở tuổi này bạn sẽ được phép

dán vào chỗ hở trong căn hộ

hình ảnh giật gân trên cuốn phim hài

người phụ nữ những năm sáu mươi

lông màu đen bóng mượt

 

ở tuổi này bạn sẽ được phép

phát minh ra ảo ảnh

những con xúc xắc cay đắng

bay lơ lửng trong không gian

giống như mụ phù thuỷ mà không có cây chổi

 

ở tuổi này bạn sẽ được phép

lái xe qua những cơn đau

khóc trên tai ương của người khác

hoặc có thể đơn giản hơn, im lặng

nói chuyện với các bức tường và cánh cửa đóng kín

 

ở tuổi này bạn sẽ được phép

hồi vọng lại cả cuộc đời

một bãi sông, một đám mây mù, một hàng rào, một đường vạch

một chiếc tàu neo trong bến bơ phờ

nỗi cô đơn phát sóng

 

…

 

những tối buồn ngủ đáng yêu

tôi giấu trong túi quần jeans một nỗi buồn nhỏ

mỏng hơn lát bánh mì

một lời nói dối tuyệt đẹp

như nếp gấp trên chiếc sơ-mi trắng