Ở những buổi hòa nhạc miễn phí chiều chủ nhật
Anh sẽ đi tìm giọng hát em
giọng hát trong như tiếng vỡ thủy tinh giờ ly biệt,
như nước mắt long lanh của hoàng hậu Chiêm thôi tìm kiếm ngai vàng

Giọng hát ngân nga trên đầu cây xanh
vấn vương trên ngọn lá
rồi đọng thành những giọt sương phủ dầy thảm cỏ Beethoven
thấm vào lòng anh cung điệu buồn hơn khói lam chiều của xóm nghèo đất Bắc
từ tiếng khoan não nuột của nàng Kiều
qua tiếng đục thê lương, như bùn Cửu Long, dưới chiếc thuyền nan rách nát
kết thành hình bóng Trương Chi, trong tách café ngọt đắng Sài Gòn, sóng sánh
dưới môi son mầu san hô, hơi thở em thơm hơn mùi sữa đọng, thủa còn ngây thơ...

Ở những buổi hòa nhạc miễn phí chiều Chủ nhật
Anh sẽ đi tìm chiếc cầu vồng của Thiên Ðường quá khứ
treo giải Ngân Hà lên những sợi mi cong che đôi mắt buồn da diết của em
giải Ngân Hà nghiêng nghiêng trên đôi mắt viền bút chì đen
thâm quầng mầu ma quái

Từ khoảng đen muôn trùng ấy
sáng lên ánh bạc của chuỗi hạt trai viền ngấn cổ, viền tiếng ngân run rẩy vibrato
nhửng hạt trai nỉ non mang tâm sự Mỵ Châu khi nàng trở về với biển
những hạt trai mà con sò cô đơn của Thái Bình Dương đã bỏ mất

Anh sẽ trải chiếc cầu vồng của quá khứ lên phím ngà Chopin
để em thả hạt trai về với biển
chuộc lại cho em tuổi thơ đã dập vùi
xây lại cho em bằng Valse Polonaise, quê hương đã cằn cỗi điêu tàn

Ở những buổi hòa nhạc miễn phí chiều chủ nhật
nơi đó anh sẽ so lại dây hồ cầm
đem về cho em mối tơ tình Schubert
những sợi tơ óng ả, lâu bền như ba trăm năm sầu hận Nguyễn Du
... vương vấn chi chút nghĩa cũ càng, vẫn còn hay mất khi tơ lòng đã vội lìa ngó ý?

Và khi em dứt tiếng ngân cuối cùng
gục người xuống
ngước mắt lên nhìn cuộc đời trước mặt xiêm áo nở tung
như cánh xen hồng cũa Tịnh Tâm triều Nguyễn

Giây phút ấy, dây đàn anh sẽ đứt...
và chiều chủ nhật sẽ tàn
như bản hợp xướng cuối cùng trước ngày tận thế, vẫn dở dang...

Thôi thì thôi anh nhé
chân trần cứ tiếp tục lang thang...
ở những buổi hòa nhạc miễn phí chiều chủ nhật
ở những nơi chốn không còn gọi là nhà

Tìm cho ra giọng hát Diva đã mất ngôi thần tương
tìm cho ra thảm cỏ Beethoven đã vàng úa
phím ngà Chopin đã vụn vỡ
đường tơ Schubert đã đứt ngang
tìm cho ra tình đầu không còn nhớ
mà tình cuối đã vội quên

Tiếng hát em
ánh mắt em
xiêm áo em
đổ vỡ này
nhung nhớ ấy
tất cả chỉ còn ngân đọng lại
trong dư hương buổi hòa nhạc miễn phí chiều chủ nhật

Muôn thủa đi tìm em nhé
ở những buỗi hòa nhạc miễn phí chiều chủ nhật
trong tư duy sầu vạn cổ
của em.

August 2006
Uyên Tristesse